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élégance  rare,  qu’Anne Pauly  pourrait  revendiquer2.  C’est  drôle en  effet  de  se  rendre
compte  que   le  mot  évoquant   l’enfance  démunie,  privée  de  protection,  puisse  aussi
s’appliquer   à   des   adultes   censés   incarner   et   avoir   atteint   l’équilibre,   l’âge   de   la
maturité, la maîtrise de soi. Cette bizarrerie explique peut-être pourquoi des artistes
rendent  public  cet  événement  qui,  par  sa  banalité  même,  semble  devoir  se  resserrer
tout   entier   dans   la   clôture   de   l’intime,   avec   interdiction   d’en   sortir   sous   peine
d’attenter à l’authenticité du vécu. Dans « Rémusat », la chanson saisit la cantrice — qui
demande  à  être   identifiée  à   la   chanteuse3 —  au  moment  où   se   ferme   la  porte  de








l’artiste  à  condenser   l’expérience  du  deuil  en  un  temps  magiquement  pur :   la  porte
pivote ; l’ultime adieu s’exprime en musique et en mots dans la tête de l’orpheline ; la
chanson naîtrait dans ces quelques minutes qui coïncident avec la durée même de la
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haut :   « Et   je   suis   une   orpheline /   Depuis   que   vous   m’avez   quittée ».   Le   mot










nom »)  et  le  lieu  (« Moi  j’ai  quitté  Rémusat »)  justifient  l’écriture  de  la  chanson,  son
projet de concentrer la phénoménologie du deuil en l’inscrivant dans un espace-temps
motivé ;  mais  qu’en  est-il  dans   le  récit  d’Anne Pauly ?  Au  nom  de  quoi  transformer








On  peut  donner  à   l’écriture  toutes  sortes  de   justifications,  morales,  psychologiques,
lyriques — et toutes sont légitimes. Si le récit d’Anne Pauly semble rendre un son aussi
neuf, malgré le caractère topique du sujet traité, c’est bien parce qu’il invite à chercher
dans   les  replis  du  texte   la  raison  qui   l’a   fait  naître.  Le  texte   lentement  transforme
l’intuition   confuse   en   certitude  qu’un   être   aimé,   c’est  d’abord   et   avant   tout  une
« âme » :
Oui,  sûrement,   il  avait  exagéré  et  pourtant,  c’était  bien  cette  âme-là  que   j’avais
sentie  à  proximité  de   la  mienne  pendant   toutes  ces  années  et  c’était  bien  cet
homme-là qui, entre deux saouleries, m’avait serrée dans ses grands bras à chaque
fois  qu’il  avait   senti  que   l’angoisse  m’agrippait  avec   ses  mains  noires.  Et  cette
femme le savait […]. (AO, p. 116-117)
3 Que   ces   deux   expressions,   « cet  homme-là »   et   « cette   âme-là »,   l’une  densément
matérielle, l’autre finement spirituelle, puissent se recouvrir exactement, et que cette





coulée  verbale,  n’est-il  pas  ce  qui  peut   le  mieux  suggérer   la  présence  de  cette  âme
vivante, y compris dans l’intermittence de ses manifestations ? Le livre d’Anne Pauly,
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1. Les partis pris d’un récit de deuil








6 Adressé  à  sa  mère,  ce  fragment  est  hérissé  de  mais ou  de   pourtant qui  soulignent  la
difficulté de l’écriture à se frayer un chemin vers l’idée claire et distincte ; la nécessité








de   l’auteur  dans  un  texte  qui,  tout  en  se  déclarant  roman,  se   laisse   lire  comme  une
autobiographie ; le troisième point, et non le moindre, tient au désir et à l’assomption
du   réalisme ;   l’écriture  ne  cache   jamais   sa  prédilection  pour   les  petites  choses  du
quotidien, ces détails sans lesquels le récit de deuil se laisse tout entier absorber par
l’analyse  psychologique ;  enfin,   la  trame  chronologique  est  à   la   fois   interrompue  et
enrichie par le flux des souvenirs ; justifiée par les accidents de la mémoire, l’analepse
narrative restitue la densité de la vie passée par-delà le fil mince mais résistant de la
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narration  qui  nous  mène  de   la  mort  de  Jean-Pierre Pauly  à  son   inhumation,  de  son
enterrement au règlement des problèmes matériels inhérents à toute succession.
7 « Le soir où mon père est mort » (AO, p. 7) : tels sont les mots qui ouvrent le récit. Rien
dans   les  pages  suivantes  ne  permet  de  dire  quand  s’est  produit   l’événement  et  ni
d’apprécier  quelle  distance   le   sépare  de   la  parution  du   roman.  La  précision   avec
laquelle est enregistrée la succession de choses à faire contraste avec l’ancrage flottant
de tous les faits rapportés : « Le lendemain et les jours suivants, on a emprunté cette
même  route   […]  pour  aller  s’occuper  des  papiers »   (AO,  p. 10).  Le   lecteur  épouse   le
contenu d’un temps qu’il ne maîtrise pas : « Ensuite, il a fallu s’occuper des formalités »
(AO, p. 11) ; « une fois qu’on a eu la date supposée de l’inhumation, il a fallu organiser la
cérémonie   du   souvenir »   (AO,   p. 14).   Plongés   in medias  res,   nous   participons   au
déroulement   de   la   situation   sans   disposer   des   repères   qui   nous   donneraient
l’impression de la surplomber : la première partie (de la page 7 à la page 93) couvre les
quelques jours qui séparent la mort des funérailles, « le mercredi suivant à 15 heures »
(AO, p. 18).  Cette   indication  semble   flotter,  comme  un  vêtement  mal  ajusté  et  sans
signification, sur le corps d’une vérité qui résiste à toute prise rationnelle : la mort d’un
homme.   La  deuxième  partie   adopte  un   tout   autre  dispositif   temporel.   « Quelques




la   narratrice   passe   de   « la   stupeur »   (AO,   p. 95)   à   « une   sensation   d’accablement




semaines »   (ibid.),   la   maison   se   range   et   se   vide,   et   l’apaisement   gagne ;   mais
l’indifférence hostile de François envers sa sœur la meurtrit et crée entre eux un fossé.
« Noël »,  passé  ensemble  « histoire  de »,  est  à  peine  évoqué  (AO,  p. 123)  et  les  « mois
suivants »  sont  ceux  d’une dépression : « ma joie  de  vivre  s’était  affaissée  comme  un
vieux pont » (AO, p. 124) : « asthénie », « impatience », « rage » (AO, p. 125) conduisent à
« une  crise  d’angoisse  carabinée »,  précisément  datée  du  « 15 mars »   (AO,  p. 127)  et






dans   son   interstice   le   plus   remarquable,   le   repère   fondateur   du   « mercredi
7 novembre »  figurant  sur  une   lettre  datée  de  « Novembre 2012 »  (AO,  p. 111) ;  cette
lettre   est   écrite  par   Juliette,   lointaine  petite   amie  puis   amie   épisodique  de   Jean-





indice   capital,   longtemps   retardé,   la   chronologie   lacunaire  du   récit,  de   rattacher
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l’histoire  intime  du  deuil  aux  rares  et  rapides  allusions  à  l’histoire  collective :  après
l’enterrement, pendant le pot, le lecteur assiste à quelques embryons d’échanges sur
Camille  redouble, film  effectivement  sorti   le  12 septembre  2012 ;   les  « “débats”  sur   le
mariage  pour   tous »   sont   évoqués  page 127,   et   son   adoption   « à   l’Assemblée »,   le














imposées  à  l’écrivain pour  de  légitimes  motifs  commerciaux ?  L’essentiel  n’est  pas le









des   contours,   une   existence   propre   loin   du   maelström   général. »   (AO,   p. 37)   Ce
qu’esquisse   la  parole  d’un  prêtre  un  peu  gâteux,   c’est  au   récit  qu’il   reviendra  de
l’accomplir : redonner « forme », « contours » à ce moment de la vie vécu comme un
« maelström ». Et c’est à nouveau l’homme d’Église qui oblige la narratrice à achever,
non  sans  humour,  son  autoportrait  peu  flatté :  « Un  instant   j’ai  pensé  lui  répondre :
“Non, mon père, je suis une grosse gouine nullipare parce que le patriarcat m’interdit
de   faire   famille  avec  qui   je  veux.”  Mais,   isolé  au   fond  de  sa  petite  église  avec  ses
psaumes   pour   toute   compagnie,   le   pauvre   n’y   était   pour   rien   et   en   pareilles
circonstances, démolir le patriarcat me semblait particulièrement inutile » (AO, p. 17) :
preuve,  s’il  était  besoin,  que   la  conviction  militante  n’exclut  nullement   le  tact  et   la
délicatesse.
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11 De   toute   évidence,   ces   lignes   tiennent   à  nous   faire   sentir   la   pesanteur   du   réel.
L’énumération des actions (on avait rangé, fait entrer, plié), procédure plate, gestes sans
relief, croise la liste des objets quotidiens. Complaisance ? Je ne crois pas : à l’évocation
factuelle  de   la  maladie  s’ajoute   la  première  esquisse,  oblique,  subtile,  d’un  portrait
moral  qui  occupera   l’ensemble  du   livre :   le  défunt   se  révèle  déjà  par   ses  humbles
possessions. Le livre comporte aussi de nombreuses listes ; ce sont autant de compromis
instables  entre   la  dénonciation  du   réel  hétéroclite,  envahissant,  désordonné,  et   la
jubilation  de  déployer,  par  la  poésie  des  noms,  la  profusion  ou  la  complexité  de  nos










Particulier   vend   arrogante   merveille   de   sophistication   mécanique   pour   corps
délabré stade final. Très peu servi. Prix à débattre. (AO, p. 60)

















saute  au  visage.  Ainsi :  « J’ai  regardé  dans  la  bibliothèque,  comme  ça,  pour  voir.  J’ai
retrouvé et réouvert un livre de Lao-tseu […], qui me fascinait quand j’étais enfant. »
(AO,  p. 21)   La  boîte  de  Pandore  du   souvenir   s’ouvre ;   le   texte   s’écarte  de   son   fil
chronologique, digresse, mais est-ce une digression ou le sujet même du livre que cette
ouverture  du  présent   au  passé ?  Ce   sont   autant  de  petites  madeleines :  un  détail
contient tout un fragment de comédie humaine ou familiale. Il permet à la narratrice
de  ressaisir  tel  aspect  de  la  personnalité  du  père ;  sans  cesse  rectifiée,  complétée,  la
figure de Jean-Pierre se nuance, s’étoffe. Cet art du portrait en situation est relayé par
des   récits   itératifs   (rituels   familiaux)   ou   singulatifs   (événements   exceptionnels,
marquants) : « Un jour il nous avait carrément enfermées dehors […]. » (AO, p. 24) Le
passé  ne  nous  est  pas   livré  dans   la  coulée  uniforme,   interrompue,  d’une  mémoire
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l’accident. »   (AO,  p. 31-34)  C’est   la   force  du   livre  d’Anne Pauly :   le   récit   se   gonfle
d’apports  imprévisibles ;  des  subjectivités  ou  des  points  de  vue  multiples  (ceux  de  la


















notre   contemporanéité   littéraire  pour  des   raisons  politiques   et  morales   fort  bien
perçues par la narratrice :
On  m’avait  dit  en  brandissant  comme  une  menace  un  rouleau  de  sacs-poubelles,
quand quelqu’un meurt, il faut agir, trier, ranger, répartir, écrémer […]. Et plus vite











vite  possible   tant  notre   société  nous  apprend  et  nous  oblige  à  être  allergiques  au
négatif, ce temps mort pour l’action rentable ; le temps critique de la vulnérabilité qui se
découvre  et   s’éprouve  est  aussi  celui  de   la   remise  en  cause.  L’existence  même  du
chagrin   renvoie   l’éloge  du  bien-être   à   son   imposture :   « L’injonction   au  bonheur,





jamais   la  question de   sa   rédaction ;   il   refuse  d’alourdir   le   récit  de  deuil  par  des
considérations   sur   le   processus   de   l’écriture ;   en   écartant   les   procédés   devenus
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l’œuvre,  une  ouate  protectrice  qui  excite  la  curiosité  du  lecteur ;  cet  écart  temporel
constitue la caisse de résonance interne à l’histoire. Le texte d’Anne Pauly n’en est pas
pour   autant  une  œuvre  naïvement  persuadée  du   caractère  non  problématique  de
l’expression des émotions et discours littéraires qui la prend en charge : en littérature,
l’écriture de soi ne cesse jamais d’être un défi. En étudiant les ressources que le style
d’Anne Pauly  se  donne,  on  montrera  comment,  discrètement,  elle   figure   l’existence
d’un   lien   énigmatique   entre   le   deuil   et   l’écriture,   qui   tous   les   deux   mettent
crucialement en jeu la question de la présence et de l’absence.
 
2. Genèse secrète d’un style
18 Il est vrai mais peut-être réducteur de penser que tout le livre expie, à la manière de La


















posé  sur  « l’âme »  en  peine ?  Non.  Mais  faut-il  pour  autant  s’en  tenir  à  ce  passage  à







que   les   questions   économiques   et   juridiques   de   la   succession   rencontrent   la
psychologie   de   la   filiation,   l’avant-dernier   film   de   Cédric Klapisch   porte   un   titre
éminemment  polysémique :  Ce  qui  nous  lie9 est  à   la   fois  ce  qui  unit  et  entrave   les
personnages. Pour que la culpabilité cesse d’agir à la manière d’un lien qui paralyse et
fasse place à ces liens qui libèrent, il convient sans doute de partir à la recherche de ce
qui relie père et fille — ce je ne sais quoi et ce presque rien10 qui est à la fois du corps et
autre chose que le corps, sans cesser de se manifester par lui ou en lui :
« Il n’y a pas d’âge pour se sentir orpheline » : Anne Pauly et l’écriture du...











qui,  en  altérant  partiellement   le  sujet,  révèle  cette  altérité   interne :   il y  a   le  corps,
vaincu, et l’esprit résistant. Mais cet esprit rebelle, où le localiser, comment le définir ?
C’est certes encore du corps, comme le marque le jeu des prépositions (« dans ce corps
fatigué »,  « sous la peau blanche  »,  je  souligne),  mais cela  se  dit  en  d’autres  termes  (« 
superbe », « allure », « arrogance »), termes parfois vagues (« une manière », « une certaine
allure »,  « un peu de quelque chose »)  parfois  déroutants  (« superbe »,  « arrogance »),  qui
peuvent autant séduire qu’irriter, et dont la réalité perceptible (« il y avait », « je décèle
 ») s’affirme parfois contre le corps (« même à bout de souffle ») et parfois grâce à lui (« un
tombé d’épaule »). Deux certitudes s’imposent : d’une part, ce que je ne sais quoi à la fois
évident et indicible transite d’un corps à l’autre, du père à la fille ; d’autre part, tous ces
mots  qui   cherchent  à   l’appréhender   sont  placés   sous   la  dépendance  d’un  vocable
impossible (beau, dans « il restait beau »), qu’on ne peut que montrer, en espérant que
l’autre, le lecteur, à défaut de partager le jugement de goût, comprenne ce qu’il signifie
pour  celle  qui   l’emploie.  Si   Jean-Pierre,  selon  sa   fille,  mérite  qu’on  parle  de   lui  en
termes  esthétiques,  qui  conviennent  aussi  pour  cet  artefact  qu’est  un   livre,  c’est  en








liberté,  exactement  comme  Anne,  qui  prétend  défier   les  « standards  acceptables  du
féminin ».  Orgueil   et   liberté   sont  des  notions  proches :  quel  motif  de   fierté  plus
immédiat, plus irréfutable, que la conscience d’être un soi singulier, singulier par son
refus   de   la   soumission   généralisée ?   L’étymon   singularis  (« unique,   seul,   solitaire,
particulier, exceptionnel ») rapproche le singulier du  sanglier : le porc solitaire (porcus
singularis) est tout aussi bien qualifié de sauvage. La littérature, on le sait, et le roman en
particulier,  ont  pour  vocation  de   recueillir   et  d’assumer   cette  pointe   extrême  du
singulier11.
23 Changeons de cap. « Mon Dieu, que son humour allait me manquer. » (AO, p. 65) Pour
dire   le  père,   c’est  à  un  autre  vocable   labile,   insaisissable,  que   se   réfère   le   texte :
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ville  et   le  ciel  orangé  de   la  banlieue.  Il  aimait  ça,   les  couchers  de  soleil.  Il  nous
appelait toujours pour qu’on vienne les regarder. (AO, p. 8)
24 La   figure   appelée   par   la   tradition   épanorthose  (ou   rétraction,   reformulation),   si
manifeste  dans   la  réfutation-répétition   (« Non   tandis  qu’au  dehors »),   fait  entendre




entre  tirets  dans  le  texte),  la  formulette  ludique  (« quelle  beauté  Maïté »).  Voilà  qui
donne le ton. Dans ce texte de deuil coruscant, on trouvera des énoncés flottants au
discours direct (« On avait sorti du chevet des petits sachets de moutarde, une compote













plus  d’autre  occasion  d’avancer  bras  dessus,  bras  dessous  dans  l’allée  centrale  d’une
église,  et,  d’une  certaine   façon,  c’était  bien  mon  père  qui  m’accompagnait   jusqu’à
l’autel. »   (AO,   p. 78)   En   amalgamant  mariage   et   funérailles   dans   un   court-circuit








26 Le   style,   commerce   des   âmes ?   Pour   éviter   que   la   formule   ne   tourne   au   sirop
spiritualiste, nous avons pris la peine de souligner la part du corps et la présence de
l’humour  dans  un   tel  commerce.  Deux  extraits  étrangement  contigus  dans   le  récit
confirment l’analyse. Le premier est consacré à ce qu’il faut bien les proses du père. Il
s’agit d’« une petite étude comparative, tout ce qu’il y a de plus sérieux » (AO, p. 107) de
différentes  marques  de  piles  électriques,   testées   sous   l’angle  de   leur  prix  et  de   la
différence  entre  la  durée  affichée  et  leur  durée  réelle.  « J’étais  été  prise  de  vertige :
voilà donc à quoi mon père […] avait entre autres occupé son esprit les derniers mois de
sa  vie.   […] Certes,  c’était  plus  élaboré  que  d’apprendre   le  Bottin  ou  de  compter   les
voitures, mais ça puait quand même un peu la réclusion et le désespoir. Quoique, au
fond,   je  comprenais  très  bien  pourquoi   il  avait   fait  ça. »   (AO,  p. 107)  Au  cœur  d’un
double malheur, le premier tenant à la manie du père, le second à l’ignorance et à la
découverte de sa fille, voilà que se met en place le processus cathartique qui résume
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tout le livre. D’une part, le père a des raisons pratiques de s’intéresser à cet objet dont




vivante   (dans   son   corps).   « Alors  devant   ce   tableau   fou   et   ces   cercueils  de  piles
épitaphées qui ressemblaient un peu à l’œuvre d’un dément, j’ai cru mourir d’amour et
de  mélancolie »   (ibid.).  Ayant   touché   le   fond,   le   texte   rebondit :   cette  « œuvre  de
dément », à bien y réfléchir, n’a-t-elle pas la beauté poignante et sobre d’un poème de
Ponge ?
Une  dernière  fois,  je  l’ai  admiré  pour  son  esprit  original  et  si  mal  compris,  pour
l’élégante  précision  de  ses  idées,  pour  son  entêtement  insensé  à  ne  jamais  s’être
autorisé  que  ça  alors  qu’il  avait   tant  d’ampleur,  et  pour  m’avoir  appris  à  être
sensible à la poésie que dégagent les choses modestes. (AO, p. 108)







discrète,  éclaire   le  cœur  du  récit :  « Il  reste  d’une  personne  aimée  et  disparue  une
matière subtile, immatérielle : une absence que l’on peut ressentir comme une présence
dont plus rien désormais ne peut ternir l’éclat » (AO, p. 111). Cette matière, comment
faire  croire  à  son  existence,  comment  montrer  son  éclat,  si  ce  n’est  par   l’écriture ?
Juliette  écrit  une  lettre, Anne Pauly  un récit,  et  cette  étude inscrit  dans  son  titre les
mots de la première, rapportés par la seconde : « Il n’y a pas d’âge pour se sentir orphelin ».
(ibid.)
28 Mais Anne Pauly et son exégète aggraveront sans doute leur cas et les soupçons de leurs






lui  fait  signe.  C’est  tout  et  cela  suffit.  La  toute  fin  du   livre  se  déroule  chez   le  frère
d’Anne ;   le  repas  de  retrouvailles  se  passe  exceptionnellement  bien  pour  une  raison
aussi  simple  que  saugrenue :  Jean-François,  le  frère,  et  son  fils,  Tim,  ont  recueilli  et




le  préciser ?   Il  y  a toute  une  mythologie  de   la  pie,  corvidé  charognard, oiseau  des
connaissances   occultes,   familier   des  magiciens   et   des   sorcières,   annonciateur   ou
messager de la joie. Peu importe. Le texte s’en tient là : « Personne ne l’a dit mais à ce
moment-là,  c’est  devenu  clair  pour  tout   le  monde  que   l’oiseau  n’était  pas  venu  par
hasard. » (AO, p. 138) Ce que personne ne dit, il faut bien qu’un texte le consigne, noir
sur blanc, humoristique hommage rendu au plumage de la pie.
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bas,  attendons   instructions.  Terminé.  Tuut.  Ne  vous   inquiétez  pas,   la  mort  n’est
qu’un  passage.   Je  vous  aime,   je  vous  attends,  vous  y  arriverez.  Terminé.  Tuut.





obsolète  pourrait   symboliser   les  vertus  du   texte   littéraire  qui   le  décrit.  Les  mots,
comme des échos, se répondent d’une réplique à l’autre : un passage, est-il passé ? ; vous y
arriverez, il est bien arrivé ; il va bien, tout ira bien ; que faut-il faire ?, se faire confiance. Ce
sont des mots simples et sans prétention. Ils disent l’espoir et le mirage d’un amour réel
mais non advenu, d’une douceur à laquelle la vie n’a pas su donner d’exaucement. C’est
une  sorte  de  prière  profane,  un  aveu  de  précarité,  une  utopie  du  sentiment.  Que   la
















ethos en chanson, voir S. Chaudier et J. July, « La voix, elle, ne ment pas : créativité et mystification
éthiques  dans   la   chanson »,  Babel :  Littératures  plurielles,  « L’éthos   en  poésie »,  université  de
Toulon et du Var, 2016, p. 283-300 (article accessible en ligne : <https://journals.openedition.org/
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babel/4698>)  et   J. July,  « Que  reste-t-il  de  nos  ethe ? »,  L’Homme dans  le  style  et  réciproquement,
P. Jousset (dir.), Aix-en-Provence, PUP, coll. « Textuelles », 2015, p. 173-192.
4. D. Carlat, Témoins de l’inactuel : quatre écrivains contemporains face au deuil, Paris, Corti, coll. « Les
essais », 2007 et L. Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris,
Corti, coll. « Les essais », 2008.
5. C. Autain, Dites-lui que je l’aime, Paris, Grasset & Fasquelle, 2019, p. 20. Le titre fait référence au
film de Claude Miller [1977] qui a lancé la carrière de Dominique Laffin.
6. Le   lecteur  peut  penser  que   le  parcours  du   livre  est  un  peu   trop  balisé  par   le  diptyque
reproches/réconciliation   posthume.   Mais   après   l’enquête   qu’elle   mène   sur   sa   mère,
Clémentine Autain découvre, et le lecteur avec elle, que les mots du titre résument à merveille le
testament  que  Dominique Laffin  aurait  confié  à  ses  amies  proches :  « Dites-lui,  à ma fille,  que je
l’aime » (Dites-lui que je l’aime, ouvr. cité, p. 147).
7. « Pourtant   il  y  avait  des  zones  d’ombre  et  des  pilules  mal  avalées :   jamais,  par  exemple,   il
n’avait   formulé   le  moindre  regret  pour  ce  qu’il  nous  avait   fait  subir,  niant  même  que  nous
puissions en porter les stigmates. » (AO, p. 74)




conformisme   ambiant   sans   tomber pour   autant   dans   les   pièges   ou   les   naïvetés   de
l’autodestruction ?  Le  succès  de  Vernon Subutex (V. Despentes,  Paris,  Grasset,  2015-2017)  est  le
symptôme le plus visible de ce phénomène social.
9. C.  Klapisch,   Ce  qui  nous  lie,  2017.  Le   titre  québécois  est  particulièrement  plat   (Retour  en
Bourgogne) ; le titre de travail (Ce qui nous noue) est avouons-le moins heureux, car la cacophonie,
volontairement parodique, ne rend pas justice à la gravité du film.
10. Toute la réflexion de Jankélévitch tend à donner à ces impondérables, réfractaires à l’analyse
comme  à   la  pensée,  un   statut  ontologique  et  éthique  privilégié :  par  ces  deux  concepts,   le
philosophe cherche à cerner ce qui pour lui est, vit et vaut superlativement.
11. Voir J.-L. Chrétien, Conscience et Roman, I. La conscience au grand jour et II. La conscience à mi mi-
voix, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2009 (tome 1) et 2011 (tome 2).
12. Pour  une   approche   littéraire  de   l’humour,  voir   en  particulier   la   récente   et   stimulante
synthèse   de   F. Leca-Mercier   et  A.-M. Paillet (dir.)   Le  Sens de  l’humour.  Style,  genre,  contextes,
Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan, coll. « Au cœur des textes », 2018. Pour une étude de
cas,   voir   S. Chaudier,   « Humour   de   Toussaint »,   dans   L. Himy-Piéri,   J.‑F. Castille   et
L. Bougault (dir.),   Le  Style,  découpeur  de  réel.  Faits  de  langue,  effets  de  style,   Rennes,   Presses
universitaires   de   Rennes,   2014,   p. 397-413,   [en   ligne]   <https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-01383044>.
13. Dans Le Sens de l’humour. Style, genre, contextes, ouvr. cité. Voir les belles percées heuristiques
de   la  page 20   (l’ironie  porterait   sur   « l’autre   que   soi »   et   l’humour,  moins   sérieux,  moins
polémique, sur « les autres de soi » ou « en soi ») et l’éclairant tableau synthétique de la page 21.
Quand les deux démarches s’interpénètrent, le mot humouronie s’impose.
14. Voir à ce sujet L. Fraisse et É. Wessler (dir.), L’Œuvre et ses miniatures. Les objets autoréflexifs dans
la littérature européenne, Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature des XXe et XXIe siècles », 2018.
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Avant que j’oublie by  Anne Pauly  was  awarded  the  popular  and  prestigious  Prix  Inter.  This  so-













de littérature contemporaine et a publié un essai : Proust et le langage religieux : la cathédrale profane
(Champion, 2004).
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